Виктора Громова, которого в прошлом знали под грозной кличкой Мясник, теперь редко вспоминали в криминальных кругах Москвы. Он давно оставил прежнюю жизнь, уединившись на тихой ферме за городом. Однако спокойные дни внезапно оборвались, когда на пороге появились старые знакомые по опасным делам. Они поставили ему условие: нужно было временно разместить на его личном банковском счете общие воровские средства. Отказаться было невозможно.
Громов согласился, но в назначенный срок вернуть деньги не смог. В день передачи он получил сильный удар по голове, после чего совершенно забыл пароль от счета. Опасаясь мести бывших сообщников, Виктор был вынужден бежать. Его путь закончился за тысячи километров от столицы, в глухом северном поселке с названием Полярный-17.